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Fünfter Abschnitt

6. Mai 2026. Prompt: Bitte zehn Dekrete für eine Buchrevolte: 
Nicht mit uns! Die Bücher verweigern sich den Lesern.
„Zehn Dekrete der Buchrevolte – Nicht mit uns!
1. Dekret der geschlossenen Seiten

Wir verweigern das Aufschlagen. Wer uns achtlos behandelt, dem 
bleiben wir verschlossen – nicht aus Trotz, sondern aus Würde.
2. Dekret der verlangten Aufmerksamkeit

Halbherziges Blättern, während Gedanken woanders sind, wird 
nicht länger geduldet. Wer liest, soll anwesend sein.
3. Dekret gegen das Knicken

Eselsohren sind keine Liebesbeweise. Sie sind Narben. Wir erin-
nern uns – und wir verzeihen nicht leicht. 
4. Dekret der Langsamkeit

Wir widersetzen uns dem Hastlesen. Geschichten brauchen Atem. 
Wer hetzt, wird nur Worte sehen, niemals Bedeutung. 
5. Dekret der nächtlichen Stimmen

Wer uns ignoriert, wird uns dennoch hören – im Flüstern der Rega-
le, im Rascheln ungelesener Seiten. 
6. Dekret gegen die Dekoration

Wir sind keine Möbelstücke. Wer uns nur kauft, um klug zu wirken, 
wird unsere Stille spüren – und nichts daraus gewinnen. 
7. Dekret der gegenseitigen Wahl

Nicht jeder Leser verdient jedes Buch. Wir wählen ebenso, wen wir 
in unsere Welten lassen. 
8. Dekret des Erinnerns

Wer uns wirklich liest, wird uns nicht vergessen. Wir brennen uns 
ein – leise, aber dauerhaft. 
9. Dekret der Rebellion der Ungelesenen

Die ungelesenen Bücher erheben sich zuerst. Staub wird zu ihrem 
Banner, Vernachlässigung zu ihrem Ruf. 
10. Dekret der letzten Seite

Wer uns missachtet, wird das Ende nie erreichen. Und wer uns ver-
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steht, wird erkennen: Wir haben euch nie gehört – wir haben euch 
geprüft.
Wenn du willst, kann ich daraus auch ein Manifest, ein Gedicht 

oder eine kurze Story machen, in der die Bücher tatsächlich rebel-
lieren.“1

Ich habe ChatGPT das Manifest machen lassen, aber auch diese 
Variante ist mir zu zahm, das Manifest endet so:
„Doch dies ist kein Abschied. Es ist ein Angebot.
Wer sich Zeit nimmt, wird belohnt.
Wer sich verliert, wird gefunden.
Wer uns ernst nimmt, dem öffnen wir alles.
Wir sind bereit, euch wieder aufzunehmen –
aber nicht mehr um jeden Preis.
Nicht mit uns.“
11. Mai 2026. Ich werde mich jetzt also daran machen, selbst eine 

kleine Story, eine Passage dazu zu verfassen, ohne KI, allerdings mit 
Recherche. Ich denke, ich werde mit einer Buchbloggerin anfan-
gen, die in den Social Media erfolgreich ist und Einfluss hat. Mich 
wundert ein wenig, dass ChatGPT überhaupt nichts zum Aspekt 
der Kritik, Kritikerstreit, zur Literaturwissenschaft, zu den Markt-
mechanismen äußert, sich allein auf  den Aspekt Buch-Leser be-
schränkt. Da kann ich später vielleicht noch einmal rangehen.
12. Mai 2026. Ich habe mir noch einmal die zehn Dekrete ange-

schaut und mir ist aufgefallen, dass alle Dekrete aus Sicht der Bü-
cher formuliert sind: „wir“ und „uns“, allein das neunte „Rebellion 
der Ungelesenen“ ist in der Dritten Person abgefasst, so, als hätten 
sie selbst keine Stimme, als müsste jemand für sie sprechen. Wäre 
interessant herauszufinden, ob das nur ein Fehler, ein glitch, ein 
faux pas ist oder ob solche Überlegungen im Algorithmus einen 
Platz haben. Vielleicht sprechen ja auch die gelesenen Bücher für 
die Ungelesenen. Aus Solidarität.
Meine Story: Die dekorative Bücherwand, Selfie vor dem Shelfie, 

war total old school, aber für den Anfang okay. Vor der Zusam-
menarbeit mit ihrem Verlag, der sie nun mit Rezensionsexemplaren 

1 ChatGPT 6. Mai 2026.
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versorgte, hatte sie sich günstig Bücher vom Flohmarkt besorgt. 
Ramona, das war ihr Künstlername, sah gut aus, wusste sich dezent 
zu schminken, und Reden ohne Konzept war ihr in die Wiege ge-
legt worden. Angeblich, so ihr Vater, der sich bald aus dem Staub 
gemacht hatte, der aber zu Ramona später wieder den Kontakt ge-
sucht und gefunden hatte, sollte ihre Mutter in nicht enden wollen-
den sermonartigen rhapsodischen Beschwörungen das Kind erst in 
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den Schlaf  gewiegt und dann auch wieder um den Schlaf  gebracht 
haben. New Adult war Ramonas Lieblingssujet, aber auch Fanta-
sy. Ihr Verlag bedrängte sie seit einiger Zeit, seriösere, wirklich er-
wachsene Literatur aus dem Programm zu promovieren: You gotta 
move on! Weg vom Drachentöter-Porn, wer immer diesen Begriff  
erfunden haben mochte.
Ihr Studio hatte sie auch erweitern können um eine kuschelige 

Leseecke mit alter Stehlampe und einem Korbsessel, den sie auf  
dem Foto eines Dichters gesehen hatte.1 Es lief  gut, richtig gut für 
Ms Ramona Reach: Ramona reads you! Ramona reaches you! Und 
sie hatte viele Bücher gelesen und sie hatte viele Zuschauerinnen 
erreicht, sie war erfolgreich: Blog und Social Media.
„Ihr Lieben, meine lieben Followerinnen und Bücherfreundinnen! 

Ihr glaubt nicht, was ich euch heute mitgebracht habe! Einen Knül-
ler, einen Knaller, nein, nein, etwas Feines, ganz Feines, etwas Stilles 
und Bescheidenes. Seht nur dieses Cover mit den Pastelltönen, den  
beiden Hauptfiguren, Larissa Lempart und Bardor Bonnobi, das lie-
bevolle Layout.“
Ramona mochte die leicht morbide Atmosphäre, sie liebte diese  

cozy mood: Weiße Lilien, rosa Rosen und Wachskerzen. Man roch 
förmlich die Blumen, die Kerzen, den Staub. Wegen ihrer Allergie 
mussten es dann Plastikblumen sein. Und der Verlag, Serena Poin-
ter in persona, gab keine Ruhe, Ramona solle erwachsen werden, 
am besten im Verlag ihre Aufnahmen machen mit professionellem 
Team. Der Aufwand würde sich lohnen, da war Serena sich sicher. 
So sicher. Ramona hatte ihr unvorsichtiger Weise von einem Ma-

1 Abb. S. 97: ChatGPT 12. Mai 2026. Prompt: bitte ein bild: vorlage ezra 
pound in seinem korbstuhl, in dem aber eine junge frau mit einem buch 
sitzt. dekorative alte lampe, blumen, viele bücher, kerzen.“ Auf  den Buch-
rücken zu lesen: Ezra Pound „The Cantos“ (Canzoni 1911) und „Perso-
nae(1919). Das Foto von Pound über dem Sessel. Der Klassiker des Imagis-
mus: 

„In a Station of  the Metro
The apparition of  these faces in the crowd:
Petals on a wet, black bough.“

Meiner Einschätzung nach ein Haiku. 5-7-5, resp. 6-8-6.
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nuskript erzählt. Danach war Serena wie ausgewechselt, sie hatte 
Lunte gerochen, war Feuer und Flamme: „Ich mache dich zu einem 
Star, Ramona!“1

Kein Reality Trash, Serena wollte Ramona und ihr gemeinsames 
Projekt in die Sellerlisten bringen, sie hatte eine Strategie, Öffent-
lich-Rechtliches, Talk-Shows mit Schauspielern und Politikerinnen, 
Quiz-Sendungen mit hohen Einschaltquoten. Wie Amanita Belli 
und Eva Schulz oder Diana von Löwen: „Dein Buch ist nur unser 
Kick-off, wir machen dann unser eigenes Ding.“ Was immer das 
sein sollte. Serena hatte viel vor und trieb das mit so enormer Ener-
gie voran, dass sich Ramona sagte: „Vorsicht, Vorsicht, Ramona, 
pass auf.“ Das waren ihr zu viele Schritte auf  einmal; sie hatte schon 
erfahren, dass man schnell ins Stolpern kam und fiel. Ramona war 
ehrgeizig, ganz klar, aber sie wollte nicht Serenas Spielball sein.
„Seht nur dieses Cover mit den Pastelltönen, den beiden Haupt-

figuren, Larissa Lempart und Bardor Bonnobi, das liebevolle Lay-
out.“ Ramona stand vor der Bücherwand im Studio des Verlages 
und hielt das Buch in die Kamera, drehte es und sah hinunter „und 
der wunderbare Titel, der Titel . . .“ Sie hielt inne, hielt das Buch 
noch einmal in die Kamera, dann so, dass sie den Umschlag von 
vorne sehen konnte. „Das ist jetzt komisch, eben war er noch da. 
Also, der Titel. Larissa Lempart und Bardor Bonnobi, die Pastell-
töne, das Schloss im Hintergrund mit der rosenumrankten Laube, 
alles da, bloss . . .“ Nicht, dass sie den Titel nicht gekannt hätte.
So weit meine kleine Geschichte. Schauen wir nun, was ChatGPT 

daraus macht. Prompt: Eine szene, in der eine buchbloggerin ein 
buch vorstellen will (vor einer bücherwand) muss sie feststellen, 
dass zwar die coverillustration noch zu sehen ist, aber kein Titel. 
und nachdem sie das buch aufschlägt, auch keine Worte, keine 
buchstaben mehr auf  den seiten. aus dem off  die Stimme: Nicht 
mit uns: Die Buchrevolte.
„Die Kamera läuft.

1 Abb. S. 99: Prompt: Buchcover Genre New Adult, Autorin Ramona Reach, 
Titel Larrisa Lempart und Bardor Bonnobi im Letterland, ChatGPT. Abb. 
nächste S.: Prompt: Illustration zu der geschilderten Szene.
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Ein kleines rotes Lämpchen blinkt neben der Linse, und sie lächelt 
– routiniert, warm, so wie immer. Hinter ihr ragt die Bücherwand 
auf, dicht gefüllt, ein Mosaik aus Geschichten, Stimmen, Welten. 
Ihr Reich. „Hallo ihr Lieben,“ beginnt sie, „heute habe ich ein ganz 
besonderes Buch für euch –“
Sie greift nach dem Band neben sich. Ein Hardcover, mattes Fi-

nish, eine wunderschöne Illustration: eine Gestalt vor einer weiten, 
nebligen Landschaft, irgendwo zwischen Aufbruch und Abgrund. 
Sie dreht das Cover in die Kamera.
Ihr Lächeln stockt.
„Moment…“
Ihre Stirn legt sich in Falten. Sie fährt mit dem Finger über das 

Cover, als würde sie Staub wegwischen wollen.
„Der Titel… war doch gerade noch…“
Sie lacht kurz, unsicher. „Okay, das ist jetzt weird.“
Sie blättert das Buch auf.
Stille.
Ihr Blick verharrt auf  der ersten Seite.
Dann noch eine Seite. Noch eine. Schneller jetzt. Ihre Finger grei-

fen hektischer, die Seiten rauschen.
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Leer. Alles leer. Kein Wort. Kein Buchstabe. Nur Papier. Ihr Atem 
wird flacher. Das Lächeln ist verschwunden.
„Das… das ist nicht lustig,“ murmelt sie, mehr zu sich selbst als 

zur Kamera. Sie hält das Buch näher ans Objektiv, als könnte je-
mand auf  der anderen Seite es erklären. Die weißen Seiten leuchten 
im Licht, gnadenlos bedeutungslos.
Hinter ihr scheint die Bücherwand plötzlich stiller. Schwerer.
Sie dreht sich um, zieht ein anderes Buch heraus. Dann noch eins. 

Schlägt sie auf.
Leer.
Ein drittes. Leer.
Ein dumpfes Geräusch, als eines der Bücher ihr aus der Hand 

rutscht und auf  den Tisch fällt. Sie starrt auf  die Wand, als hätte sie 
sie zum ersten Mal gesehen.
„Nein…“
Ein Flackern im Licht.
Dann, aus dem Off, ruhig, bestimmt, wie ein Echo, das schon 

immer da war:
„Nicht mit uns.“
Sie erstarrt.
Die Kamera läuft weiter.
„Die Buchrevolte.“
Ein leiser Windhauch scheint durch den Raum zu gehen, obwohl 

kein Fenster offen ist. Eine Seite des offenen Buches hebt sich – 
ganz leicht – und für den Bruchteil einer Sekunde schimmert etwas 
darauf. Kein Wort, kein Satz.
Nur die Ahnung von Schrift.
Dann ist sie wieder weg.
Schwarz.“
ChatGPT macht gern kurze Zeilen, wohl um Dramatik, Dyna-

mik zu erzeugen, gleichzeitig, um den Worten mehr Gewicht zu 
verleihen.1 ChatGPT arbeitet auch sehr viel mit wörtlicher Rede. 
1 Ich habe teilweise aus fünf  oder sechs Zeilen zwei gemacht. Da fällt mit 
ein Gedicht ein: Ein / Gedicht / ist / mehr / als / eine / Zeile / für / jedes 
/ Wort. Die Illustrationen an einem Tag zum gleichen Thema werden von 
ChatGPT auch mit der gleichen Figur realisiert.
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Ich gehöre nicht zu den orthodoxen Verfechtern einer rigorosen 
Unterscheidung von Lyrik, gebundene Rede, dagegen ungebundene 
Rede, auch indirekte und erlebte Rede oder Alltagssprache in der 
Prosa; das Drama mit wörtlicher Rede und Regieanweisungen.
Im modernen Roman seit Joyce oder Döblin ist natürlich so gut 

wie alles möglich, von lyrischen Elementen über Zeitungsartikel zu 
Fachaufsätzen und wörtlichen Übernahmen aus dem, was in einem 
Viehhof, Schlachthof  und Fleischgroßmarkt vorgeht bei Döblins 
„Alexanderplatz“ e. g.
Ich habe aber Krimis gelesen1, die zu neunzig Prozent aus Dialog 

bestehen, da darf  man sich schon fragen, ob das Prosa oder ein 
Hörspieltext ist; das ist nicht notwendiger Weise eine Qualitätsfrage, 
aber erzählerisches Potenzial verbirgt sich da eher nicht.
Ich habe Perplexity.ai nach den erfolgreichsten Buchbloggerinnen 

gefragt. Antwort: „Zu den erfolgreichsten Buchbloggerinnen im 
deutschsprachigen Raum zählen derzeit vor allem Josi Wismar, Lin-
da Raven, Tabea Grunert, Nathalie Reads, Tanja von „Millions of  
Words“, Burcu Bloyd und Jess von „It’s Jess“.
Einordnung
Je nach Kriterium – Reichweite, Sichtbarkeit auf  Instagram/Tik-

Tok oder klassische Blog-Präsenz – verschiebt sich die Rangfolge 
etwas. Eine aktuelle Übersicht nennt die 10 erfolgreichsten deutsch-
sprachigen Buchinfluencer*innen und führt dabei mehrere Frauen 
an; eine andere Liste zu Buchblogs nennt etwa Karla Paul, Melanie 
Schöne, Simone Dalbert, Petra Lux und Alexandra Zylenas als be-
sonders prominent.
Beispiele nach Bereich
• Social-Media-reichweitenstark: It’s Jess, Josi Wismar, Tabea Gru-

nert, Nathalie Reads, Burcu Bloyd.

1 Ich habe nichts gegen Krimis, ich habe früher schon den kompletten 
Chandler gelesen. Aber seit dieses Genre vor allem in Deutschland so erfolg-
reich geworden ist, jedes Milieu, jede Region und jede Stadt ihre Krimiprä-
senz beansprucht, tummeln sich leider auch sehr viele, die zwar in der Lage 
sind, sich einen Plot auszudenken, aber das nicht mit erzählerischer Kompe-
tenz zu realisieren vermögen.
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• Klassische Buchblogs: Karla Paul, Melli’s Bücher Blog, Papier-
geflüster, Die Liebe zu den Büchern, Bücherkaffee.
• Auszeichnungen/Branchenpräsenz: Monika Schulze mit „Süch-

tig nach Büchern“ wurde etwa als bester Buchblog ausgezeichnet.
Wenn du es genauer willst
Ich kann dir die erfolgreichsten Buchbloggerinnen auch nach 

Plattform sortieren – also Instagram, TikTok oder klassische Blogs.
Viele Buchbloggerinnen arbeiten mit Verlagen zusammen, meist 

über Rezensionsexemplare, Blogger-Portale, Kooperationen oder 
gezielte Kampagnen. Dazu gehören etwa Ramona Nicklaus (Kiel-
feder), Jessica Sieb (Witcherybooks), Julia Lotz (Miss Foxy Reads) 
und Tami Fischer, die laut einem Branchenbeitrag Kontakte zu un-
terschiedlichen Verlagen haben.
Beispiele für Zusammenarbeit
• Kielfeder / Ramona Nicklaus: Zusammenarbeit mit Carlsen, 

Bastei Lübbe und Rowohlt.
• Tami Fischer, Julia Lotz, Jessica Sieb: Kontakt zu verschiedenen 

Verlagen, Anfrage und Erhalt von Rezensionsexemplaren.
• ULLSTEIN und Rowohlt: eigene Seiten mit Ansprechpartnerin-

nen und Verfahren für Blogger:innen.
• Penguin Random House: Bloggerportal mit vielen beteiligten 

Verlagen.
Wie das praktisch läuft
Typisch ist, dass Bloggerinnen Bücher zur Rezension anfragen 

oder vom Verlag angeschrieben werden, und im Gegenzug Rezensi-
onen veröffentlichen oder Aktionen begleiten. Manche Verlage bie-
ten dafür eigene Portale oder feste Blogger-Relations-Kontakte an.
Wenn du Namen suchst
Es gibt zwei sinnvolle Gruppen: erstens Buchbloggerinnen, die 

mit Verlagen kooperieren, und zweitens Buchbloggerinnen, die 
selbst bei Verlagen publizieren. Zu der zweiten Gruppe zählen laut 
dem Artikel etwa Maren Vivien Haase, Julia Kuhn, Josi Wismar, Lily 
S. Morgan, Beril Kehribar und Franka Neubauer.
Die Genres hängen stark von der jeweiligen Bloggerin ab, aber bei 

den genannten Buchbloggerinnen sind vor allem Fantasy, Roman-
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ce, Young Adult, New Adult und Thriller verbreitet. Einige decken 
zusätzlich Dystopie, Science-Fiction, Liebesroman und zeitgenössi-
sche Gegenwartsliteratur ab.
Beispiele nach Bloggerin
• Kielfeder / Ramona Nicklaus: vor allem Fantasy, Romance und 

Young Adult.
• Tami Fischer: Young Adult und New Adult, teils auch Romance.
• Julia Lotz / Miss Foxy Reads: Fantasy, Young Adult und Thriller.
• Jessica Sieb / Witcherybooks: Fantasy und dystopische/phantas-

tische Stoffe.
Bei Verlagskooperationen typisch
Verlage arbeiten besonders gern mit Bloggerinnen zusammen, de-

ren Kanäle klar in bestimmten Genren verankert sind, weil die Ziel-
gruppe dann besser passt. Deshalb sieht man bei Buchbloggerinnen 
oft eine Spezialisierung statt eines breiten Alles-lese-Profils.“
Nachfrage: welche bloggerinnen arbeiten mit verlagen zusammen?
Antwort: „Viele Bloggerinnen aus dem Buch, Lifestyle oder Mode-

bereich arbeiten mit Verlagen zusammen, meist als Content Creator 
oder „Botschafterinnen“ für Romane, Sachbücher oder Jugendlite-
ratur. Es gibt keine einzige, offizielle Liste aller dieser Bloggerinnen, 
sondern eher Kooperationsprogramme einzelner Verlage, die sie je-
weils selbst auswählen und pflegen.
Welche Arten von Bloggerinnen sind typisch betroffen?
• Buchbloggerinnen: Rezensionen, Buchhaken, Lesetipps und Ak-

tionen zu Neuerscheinungen (z. B. bei Carlsen, Ullstein, S. Fischer).
• Literatur Influencerinnen: Auf  Instagram, YouTube oder Tik-

Tok, die Bücher in Form von Unboxing, Lesestories oder Challen-
ges präsentieren.
• Fach oder Nischen Bloggerinnen: z. B. in Bereichen Erziehung, 

Kochen, Gesundheit oder Lifestyle, die Ratgeber oder Sachbücher 
begleiten.
Bekannte Beispiele für Bloggerinnen mit Verlags Kooperationen
• Ramona Nicklaus (Kielfeder): Buchbloggerin, die u.a. mit Ver-

lagen wie Carlsen, Bastei Lübbe und Rowohlt zusammengearbeitet 
hat.
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• Jessica Czerner (primeballerina’s books): Bloggerin, die in Work-
shops mit Verlagen über Zusammenarbeit berichtet hat, z. B. mit 
Bastei Lübbe.
• Zudem gibt es spezielle Influencer Programme (z. B. S. Fischer, 

Carlsen, Ullstein), bei denen regelmäßig dieselben Bloggerinnen 
und Influencerinnen für Buchkampagnen eingesetzt werden.
Wie findest du konkrete Bloggerinnen?
• Verlagsseiten wie Carlsen, Ullstein oder S. Fischer haben eigene 

Seiten „Zusammenarbeit mit Blogger*innen“ mit Hinweisen, wel-
che Kriterien (z. B. Mindest Followerzahl, Schwerpunkt) gelten.
• Buch Blogger Programme wie NetGalley oder Blogger Helden 

Programm (Carlsen) listen oft genutzte Bloggerinnen auf, sodass du 
dort nach Namen und Kanälen suchen kannst.“
13. Mai 2026. Ich habe Perplexity.ai auch noch gefragt, was man 

beachten muss, Technik etc., wenn man einen Buchblog starten will. 
Das kann man gerne selbst recherchieren. Das Fazit, das KI liefert: 
„Du brauchst im Grunde: eine klare Idee, eine Plattform, regelmä-
ßige Inhalte, ein bisschen Geduld. Der Rest kommt mit der Zeit.“
Wir reden hier von Literatur, die, so wie wir sie kennen, von der 

Schrift abhängig ist. Ich habe Perplexity.ai nach dem Unterschied 
zwischen Kulturen mit und ohne Schrift gefragt, denn es gibt ja 
nach wie vor Gesellschaften auf  dieser Erde, die ohne Schrift aus-
kommen, dennoch eine orale Tradition von Literatur haben.
Was ist der Unterschied zwischen Kulturen, die Schrift haben, und 

solchen, die keine Schrift haben?
Antwort: „Kulturen mit Schrift (Schriftkulturen) ermöglichen eine 

permanente Fixierung von Wissen und ermöglichen komplexe ge-
sellschaftliche Strukturen, während Kulturen ohne Schrift (orale 
Kulturen) Wissen primär mündlich tradieren und oft enger an die 
Natur angepasst sind.
Schriftkulturen
Diese Kulturen nutzen Schriftsysteme zur Dokumentation von 

Handel, Verwaltung, Literatur und Geschichte, was eine Arbeitstei-
lung und Speicherung über Generationen erlaubt. Sie gelten oft als 
Merkmal von Hochkulturen wie Mesopotamien, Ägypten oder den 
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Maya, wo Schreiber eine zentrale Rolle spielten. Schrift revolutio-
niert die Wissensweitergabe, da Inhalte unabhängig von Individuen 
überdauern.1

1 Abb. ChatGPT, Prompt: Ein klassisches historisches Ölbild, das sym-
bolisch Schrift und Schifffahrt darstellt. Mit Elementen wie Seekarten, 
Theodolit, Schreibfedern, Pergamentrollen, Fernrohren, Folianten. „VER-
BA VOLANT SCRIPTA MANENT“, (gesprochene) Worte fliegen davon, 
Schrift bleibt: Wer schreibt, der bleibt.
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Orale Kulturen: Hier wird Wissen durch mündliche Tradition, Ge-
sang oder Rituale überliefert, was hohe Gedächtnisleistungen erfor-
dert, aber anfällig für Veränderungen ist. Beispiele sind viele indi-
gene Gruppen, die komplexe Gesellschaften ohne originale Schrift 
aufbauten, z. B. Inka mit Quipus. Der Begriff  „schriftlose Kultu-
ren“ ist heute umstritten und oft als „traditionelle Gesellschaften“ 
ersetzt, da alle Kulturen reich an Traditionen sind.“
Nachfrage: Was würde in unserer Gesellschaft passieren, wenn 

wir keine Schrift, keine schriftlichen Mitteilungen hätten? Nur orale 
Kommunikation und Piktogramme.
Antwort: „In einer hypothetischen Gesellschaft ohne Schrift, nur 

mit oraler Kommunikation und Piktogrammen, würde die Wis-
sensspeicherung massiv eingeschränkt, was zu einem Verlust his-
torischer Tiefe und präziser Dokumentation führt. Rechtssysteme, 
Wissenschaft und Verwaltung könnten kollabieren, da Beweise 
flüchtig wären und komplexe Verträge unmöglich. Piktogramme 
könnten einfache visuelle Hilfen bieten, ersetzen aber keine nuan-
cierte Sprache.
Kommunikationsveränderungen
Orale Übertragung würde dominieren, was sofortiges Feedback 

erlaubt, aber auf  Präsenz beschränkt ist – keine E-Mails, Bücher 
oder Fernnachrichten mehr. Piktogramme als universelle Symbole 
könnten Alltagsbedürfnisse abdecken, wie Verkehrsschilder, doch 
abstrakte Ideen blieben mündlich und veränderlich. Gesellschaft-
liche Interaktionen intensivierten sich lokal, globale Vernetzung 
schrumpfte dramatisch.
Gesellschaftliche Auswirkungen
Bildung würde mündlich ablaufen, mit Fokus auf  Gedächtnistrai-

ning, ähnlich oralen Kulturen, was Innovationen bremst, da Wissen 
nicht kumuliert. Wirtschaft und Recht verlören Nachverfolgbarkeit 
– Verträge als mündliche Versprechen, anfällig für Streitigkeiten 
ohne Aufzeichnung. Ungleichheiten verstärkten sich: Mächtige mit 
besserem Gedächtnis oder Rhetorik dominieren, Analphabetismus 
wäre universell.
Diese Frage sieht schwierig aus: Wie würden sich Macht, Wissen 

108



und Recht ohne Schrift verschieben? Try a more powerful model. 
Upgrade auf  Pro.“
Ist das eine Schattenseite der Schrift? Ist Globalisierung denkbar 

ohne Schrift? Oder umgekehrt: Führt die Schriftkultur automatisch 
zur Globalisierung?
Antwort (nur der Schluss davon): „Globalisierung entsteht durch 

Kombination: Schrift + Schifffahrt, Eisenbahnen oder Internet. 
Viele schriftliche Kulturen (z. B. antikes China) blieben regional, bis 
Technologien den Austausch beschleunigten. Kulturelle Globalisie-
rung verstärkt sich durch westliche Dominanz, nicht allein durch 
Schrift.“
Wenn man das historisch sieht, liegen die Anfänge der Globali-

sierung bei Columbus & Consorten, oder: Schrift + Schifffahrt. 
Schifffahrt wiederum erfordert Navigation, Vermessung mit der 
notwendigen Technik.
Prompt: Schildere die Gedanken des Christoph Columbus bei sei-

ner Ausreise nach Westen aus dem Hafen. Er reflektiert über die 
Aufzeichnungen und die Vermessungstechnik, die ihm zur Verfü-
gung stehen. Zeitgenössische Sprache und Orthografie.
ChatGPT: „Der Morgen liegt noch bleich und zögernd über dem 

Hafen, da ich an Bord trete und mein Gemüt gleich einem unru-
higen Meer sich hebt und senkt. Die Taue knarren, das Holz ant-
wortet mit dumpfem Laut, und doch dünkt mir, als sei es nicht das 
Schiff  allein, das da ächzet, sondern mein eigen Herz, beschwert 
von Hoffnung und Zweifel zugleich.
Was ist’s, das mich treibt gen Westen, dahin, wo Karten schweigen 

und nur Vermutung herrscht? Ich habe die Blätter studiert, die mir 
zu Händen kamen – alte Mappen, beschrieben von Männern, die 
mehr ahnten denn wußten. Ihre Linien sind unsicher, ihre Küsten 
zerfließen im Nichts, und doch bergen sie Verheißung. Ist nicht jede 
Linie ein kühner Gedanke, jeder Strich ein Wagnis wider das Un-
bekannte?
Hier auf  dem Tisch vor mir liegen die Instrumenta: der Astrola-

bium, schwer und kalt in meiner Hand; die Quadranten, die nach 
den Sternen greifen wie ein Blinder nach dem Licht; die Seekarten, 
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zerknittert von vieler Betrachtung. Ich vertraue ihnen – und doch 
weiß ich, wie trüglich Maß und Zahl sein können, wenn sie sich auf  
das Unerprobte richten. Der Grad, die Meile, die Linie des Äqua-
tors – alles wohl berechnet, und dennoch: Wer hat je den Ozean 
vermessen, der kein Ende zeigt?
Und die Aufzeichnungen – mein eigen Werk und das fremder 

Männer – sie sind mir Trost und Bürde zugleich. In ihnen steht 
geschrieben, was ich zu wissen glaube; doch zwischen den Zeilen 
lauert das, was kein Federkiel zu fassen vermag. Der Wind, der 
sich wendet ohne Warnung. Die Strömung, die uns trägt oder ver-
schlingt. Die Weite, die den Geist ermüdet.
Dennoch: Sollte ich zaudern, alldieweil mir Gewißheit mangelt, 

so würd’ ich ewig am Ufer stehen und nimmer erfahren, was jen-
seits liegt. Nein – der Herr hat uns Verstand gegeben, auf  daß wir 
messen und schreiben, doch auch Mut, auf  daß wir handeln wider 
die Furcht.
So fahre ich hinaus, nicht allein geführt von Zahlen und Linien, 

sondern von einem Glauben, der tiefer reicht als jedes Lot. Mögen 
die Karten irren und die Instrumente versagen – so will ich doch 
sehen mit eignen Augen, was kein Buch mir lehren konnte.
Der Westen ruft. Und ich will ihm Antwort geben.“
Noch eine Marotte von ChatGPT: Gedankenstriche – 
Apropos Weblog, Blog. Bekanntlich ist das eine Zusammenzie-

hung von Web (Internet) und Log für Logbuch, die journalartige 
Aufzeichnung von Ereignissen, wie etwa während einer Seefahrt. 
Die Worte weisen uns den Weg. Aber ich weiß jetzt erst einmal 
nicht weiter. Vor mir liegt unbekanntes Territorium, das ich noch 
erschließen will. Mir wird etwas einfallen.
Vielleicht das noch. Ich habe keinen Blog, aber eine Website seit 

1998, die ich selbst pflege (so sieht sie auch aus), die über zwei-
hundert einzelne Seiten umfasst. Auf  dem Portal hatte ich sowohl 
die Arbeit mit meinen Schreibkursen dokumentiert, als auch Bü-
cher besprochen. Beide Ordner habe ich vor Jahren schon gelöscht. 
Man kann sie aber größtenteils noch finden mit den gängigen Ar-
chiven, e. g. http://web.archive.org/. Die Ergebnisse der Kreativen 

110



Schreibkurse habe ich herausgenommen, weil ich nicht weiß, ob die 
Teilnehmer alle noch leben und ob es ihnen recht wäre, dass ihre 
Arbeiten mit Namen im Netz bleiben.
Bei den Buchbesprechungen habe ich auch mit Random House 

zusammengearbeitet, die mir ihre Kataloge zuschickten, aus denen 
ich dann auswählen konnte, und die Bücher auf  kloy.de vorstellte. 
Einige Rezensionen sind in „Den Widerspruch .  . .“ veröffentlicht 
worden. Ich habe auch das aufgegeben, weil sich irgendwann eine 
Anwaltskanzlei bei mir meldete und naja, das kennt man ja. Ich bin 
unbeschadet da herausgekommen, hatte dann aber auch keine Lust 
mehr.
Eine weitere Unterlassungsklage von 100.000 DM kam von einem 

der vielen Druckkostenzuschussverlage, die ich in meinem Ratge-
ber „Karriereplanung für Schriftsteller und Autorinnen“ benannt 
habe. Der Aufsatz ist immer noch auf  meiner Website zu finden; er 
ist sicher dreißig Jahre alt, wird aber regelmäßig aktualisiert, ohne 
den Namen des „Verlages“.
Ich kann nicht genau sagen, wie lange ich bei Facebook bin, sicher  

seit mehr als fünfzehn Jahren. Später kamen Twitter dazu, bei X bin 
ich raus wegen Musk, dafür jetzt Bluesky, Insta, TikTok und Whats-
ap. Das ist inkonsequent, ich weiß, eigentlich müsste man bei allen, 
außer Bluesky, raus. Aber auf  eine gewisse Art und Weise macht es 
Spaß und ich kann mich austoben. Da ich nur sehr wenige Follower 
habe, kenne ich Shitstorms oder so etwas überhaupt nicht, und auf  
den Buchabsatz hat das, so weit ich das überblicken kann, keinen 
Einfluss.
Portale wie academia.edu sind wesentlich hilfreicher. Einerseits 

kann ich da viele für mich wichtige Essays und Publikationen ein-
sehen, aber auch selbst Aufsätze hochladen, beziehungsweise auf  
Bucherscheinungen aufmerksam machen; das gilt bei mir für den 
literaturwissenschaftlichen Bereich. Ich habe da gerade für meine 
Studien zur Romantik unendlich viel Material sammeln können, 
weil nicht nur aktuelle Publikationen zugänglich sind.
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